第1个回答 2022-06-09
《关于死》
文/农觅
前几日在冰叔的作品中看到一句话“我们都是跋涉在人性艽野上的赴死客”，这让我联想到了一个成语：“殊途同归”，它的大概意思就是人啊，不管中间走的什么样的人生路途，最终也敌不过自然规律，改变不了走向死亡的结果。
泰戈尔说“让生命有如夏花之绚烂，死亡有如秋叶之静美。”他认为活着为快，活着要过得漂亮，绚烂，有意义，死后静美地悄然逝去，不必畏惧，也不失为一种诗意。三毛关于死亡是这样说的：“如果说出生是最明确的一场旅行，死亡难道不是另一场出发。”他也像我们普通平凡的人一样，认为人死了必有去处，又开始一段非人的旅行。就像是小时候甚至是现在二十几岁的自己，追求真理，看遍地的科学道理，却还对于家里老人以及一些长辈讨论天道轮回，人魂鬼怪的时候把自己吓到了。又或者像伊壁鸠鲁说的“死不是死者的不幸，而是生者的不幸”我连说这句话的人都不明来历，却非常惦念他的名言。不知道死亡对于即将死亡的人意味着什么，但是像他所言对于生者，也就是牵绊他在世时候的亲戚朋友。佛曰“人有来世”今生实现不了的理想，今生修炼，等来世超脱。而我，对于死亡，一直都很模糊，很遥远。直到遇到了那个可爱的人，我才真正的顿悟。
年中看到她，身体依然硬朗，每次看她，她都绽开她独有的亲切和蔼的笑容，她额头上有一刀疤痕，但是笑起来在皱纹的掩盖才勉强消失不见，以前听她说，那条疤痕是为了抗拒父母安排的婚姻自己用刀割的，刚听她说时，我都说她傻，现在仔细回想，没想到年轻的她在那个时代也这么勇敢做自己，心里又敬了她几分。与她的记忆不多，和她相处的次数屈指可数，但是每一件事我都记得清楚。她以前看到我都会摸着我的头，帮我捋一捋额前的须发，用她颤颤巍巍的手指温柔的穿过我的发间，她还说：“你妈太懒了，没帮你绑头发。你要学会自己打扮啊。”随后她绑了几个辫子，开心的说：“真可爱！”“啵”的一声在我脸颊亲了一口，又换到左边、右边、额头……其实，她的言外之意就是母亲挺忙的，让我自己慢慢学会生活。还有，她的眼睛圆碌碌的转啊转，被风霜雨雪洗涤过的眼睛多了几分坚毅，眼睛细长，两弯眉梢，大大的，亮亮的，她遗传给了母亲，母亲又遗传了给了我，这是个多么奇妙的生命路程啊！如果能够从我眼里看到她，大概如此吧！
过年时，我和父亲母亲一如往常的去文化广场参加年会，一年一度的场面热闹极了，这一年的场面仿佛又大了不少，人也更多了。大街上到处都洋溢着新春的欢乐气息，叫卖声、主持人激情彭拜的在拔河赛场上口若悬河、以及超市门口的娃娃机传来的复读声……随后他们因一起电话而离开了，母亲嘱咐我我照顾好妹妹，他们很快就回来，从那天起，大过年的，整整半个月都没回来，偶尔回来也只是拿了衣服就走了。我不明白发生了什么事，询问母亲她只是告诉我“外婆生病了，要很久才会好。”我信以为真，以为真的会好，后面才知道从那以后。再也好不起来了。
我最后一次看到她是在重症监护室里边，她全身插满了管道，唯一清晰露出来只有那双眼睛，她花白的头发被医生剃光了一半，亲戚们的对话让我知道她是得的是脑充血，所以要做开颅手术，因为情况比较严重，几乎是没有成功率的，就算勉强治好了也将是终身瘫痪。他们说话都是轻轻地，生怕病人听到。母亲进病房时双眼红肿，涕泗横流，她躲到厕所那边又慌乱的擦拭了一遍眼泪才出现。她似乎都知道了，家里的钱捉襟见肘，一场病痛夺去了全家人的宁静。隔着氧气罩，我看到她常常嘴角抽动，貌似想表达什么东西。我蹲在她旁边说：“外婆，我来了，您的好孙女来看你了，一定会好起来的！”，我紧紧的握住了她的手，她颤巍巍的手也用了力气握住我。我的眼泪唰唰的往下掉，我想笑，因为我想感染她也笑起来，可是我眼眶里的泪像开了阀门似的，夺眶而出。反倒是她，她张开嘴巴，虽然说不出话，但是尽管如此，我把耳朵凑近她，她拼尽全力依然沉默着，母亲和小姨在一旁抹眼泪。我告诉她“我知道了，我都知道。”最后，她噙着泪水，抬起下巴来回应我。
好几次，跟着母亲和大舅帮她翻身按摩的时候，都看到她在掉眼泪，一双眼睛好像长了嘴巴一样告诉我们“带她回家。”，但是我们都告诉她，命比什么都重要，那些钱财都是身外之物，可是她说不出话，只会哭。那一次医生来了，让她去做手术，她摇摇头，可是此时的病情是不允许摇头的，她反抗着，我们拿她没办法，只能应允了。她哭出了声音，她嘴里吐出哽咽中又夹杂哀恸地说了两个不清晰的字“回家。”但是我们都知道，这样耗下去是没有意义的。我是请假来的，我和她说了一句道别“我走了，我会好好读书的，过两天又回来看你。”她泪眼汪汪望着我。我把我最喜欢的皮卡丘挂件放在她手上，再次的和她说了“再见！”
可是，有时候，说了再见真的再也不会再见了。从那以后我再也没有见到她的面孔，只有在梦里才会相聚。过了十几天，传来了她离世的消息，我躲在棉被里哭了好久好久。等我飞奔到她家的时候只见所有人都围在棺材旁边，低着头，个个都双眼含泪。那天风格外的很大，门口的竹子被大风吹的嘎吱嘎吱响，隔壁家的黄狗汪汪汪的吼叫着，就连素日里圈养的小牛也用脚疯狂的踢着门。我不知道当时我的心情具体是什么，只觉五味俱全，说不出来的难过，止不住的泪水。就这样，她在所有人的哭喊声中消失了……
我觉得她是不快乐的，因为她要离开这个世界，离开那么多她从少女时代培育的儿女，以及膝下这么多的儿孙。她还想看看这个世界，明日起来照样可以吃掉外公为她特意做的她心爱的饭菜，去街上买她喜欢穿的衣服，再多去看看远嫁的女儿；但是我又绝对他是快乐的，她离开了这个光怪陆离的人间，她可以不再忍受身体以及心里给自己带来的巨大压力。
村上春树说过，人啊，“一旦死去，就再也不会失去什么了，这就是死亡的起点。”于她，再也不会丢失掉什么了。但于我而言，我失去了，我失去了那个疼我爱我的她。母亲而言，她永远失去了母亲……总之，我觉得是不幸的，因为人都没了，我怎么会快乐。
人啊，是可以一下子长大的，是指心里的又理解了一件东西，就像我真真正正理解了何为“死亡” 一样。 没有人可以重生，像电视电影里面的死而复生，想着，每个人都是“赴死客”，这样去想就好受多了。
泪水早已麻木，只剩风，辗转掠过。
我们都只是路过人间，终殊途同归。