导言
序幕 伦敦
(一)娃娃们的天使
(二)古比尔公司
(三)爱以它自己的形象创造爱
(四)“让我们把这事忘了吧,好不好?”
(五)梵高家族
(六)“哼,你不过是个乡巴佬而已!”
(七)拉姆斯盖特和伊斯莱沃思
第一卷 博里纳日
(一)阿姆斯特丹
(二)凯
(三)古板的乡下教士
(四)拉丁文和希腊文
(五)曼德斯·德科斯塔
(六)长处在哪里
(七)福音传道学校
(八)“煤黑子”
(九)一间矿工的棚屋
(十)成功了!
(十一)矸石山
(十二)马卡塞
(十三)一堂经济学课
(十四)易碎品
(十五)黑埃及
(十六)上帝退场
(十七)破产
(十八)微不足道的小事件
(十九)艺术家对艺术家
(二十)提奥上场
(二十一)莱斯维克老磨坊
第二卷 埃顿
(一)“干这一行是可以谋生的!”
(二)疯子
(三)学生
(四)特斯提格先生
(五)安东·毛威
(六)凯来到埃顿
(七)“不,永远办不到,永远办不到!”
(八)人在有的城市永远不走运
第三卷 海牙
(一)第一个画室
(二)克里斯汀
(三)工作取得进展
(四)男人得有个女人才行
(五)“你必须得赶快开始卖画。”
(六)善滋长于出乎意料的地方
(七)学会受了痛苦而不抱怨
(八)“无情之剑”
(九)爱
(十)“圣家族”
(十一)提奥来海牙
(十二)难以捉摸的父亲们
(十三)艺术是一场战斗
(十四)——这就是婚姻
第四卷 纽恩南
(一)牧师住宅里的画室
(二)织工
(三)玛高特
(四)“要紧的是爱,而不是被爱”
(五)任你走到哪里
(六)审讯
(七)“你的作品差点儿就能卖出去了,但是 ·”
(八)吃土豆的人
第五卷 巴黎
(一)“哦,是啊,巴黎!”
(二)爆炸
(三)“要是一个人能当上画家,他干吗非要当伯爵呢?
(四)一个原始派画家的肖像
(五)绘画应当变成一门科学!
(六)罗稣的宴会
(七)一个上吊的可怜虫
(八)艺术与道德
(九)佩雷·唐古伊
(十)“小林荫道”
(十一)为工人的艺术
(十二)“共产主义科勒尼”
(十三)向南,向南 向着太阳
第六卷 阿尔
(一)地震还是革命?
(二)绘画机器
(三)“鸽子”
(四)邮递员
(五)黄房子
(六)玛雅
(七)高更到来
(八) 大吵大闹
(九)“伏热”
(十)“在当今的社会 画家只不过是个破罐子。”
第七卷 圣雷米
(一)三等客车
(二)疯人互助会
(三)破瓶烂罐就是破瓶烂罐
(四)“在头童齿豁 气息奄奄的时候,我才学会了作画。”
第八卷 奥维尔
(一)首次个人画展
(二)精神病专家
(三)人是无法把告别画出来的
(四)一种疾速还原的泥土
(五)“他们死时也不分离。”
附 记
编后记 言语从来不是他的媒介物。他应该画出诀别。
一个人是无法画出诀别的。
他仰望太阳。然后他用手抵住自己的太阳穴,抠动扳机。他倒下了,脸埋在肥沃又发出刺鼻气味的麦田里。他回到生生不息的大地母亲的子宫里去了。
娃娃们的天使
“梵高先生,该醒醒啦!”
温森特即使在睡梦中,也一直在期待着乌苏拉的声音。
“我醒着哪,乌苏拉小姐!”他大声答应着。
“不,你刚才就没醒着,”姑娘格格着着,“你是这会儿才醒来的。”他听见她下楼到厨房里去了。
温森特把手放在身下,用劲儿一撑,从床上跳起来。他的肩膀和胸部肌肉发达,两臂粗壮有力。他敏捷地穿上衣服,从水罐里倒出一点冷水磨起剃刀来。
…… 欧文·斯通(Irving Stone,1903—1989),美国著名传记小说作家。青少年时期生活艰难,先后做过报童、推销员、牧童等。南加州大学经济学硕士。曾于印第安纳大学任教。欧文·斯通一生创作二十五部传记小说,传主包括杰克·伦敦、米开朗琪罗、弗洛伊德、达尔文等历史文化名人。其作品在欧美各国有着广泛的社会影响,更深受中国读者的喜爱。
《渴望生活——梵高传》是其年仅二十六岁时的作品。欧文·斯通认为,最能打动读者的不是名人深厚的成就和辉煌,而是他们追求和探索的过程。七十余年来,梵高悲惨而成就辉煌的人生震撼无数读者。这部作品也成为欧文·斯通的成名作,被译成八十余种文字,发行数千万册,感动亿万读者。