第1个回答 2022-07-28
早上看到大柴回家后发的一张图片，早上的晨光中，一头小牛犊静静的看着牧人，一边是它的母亲一头黄牛深情地望着它，鼻子上的牛绳牵在空中，牧人隐在图片之外，一幅安静的晨牧图。
这张图片让我想一头水牛的岁月。
这头水牛是我祖父活在时候在生产队里放的一头水牛，是一头母水牛。
生产队里有十来头牛，有黄牛，也有水牛，黄牛的个头小一些，角短而尖，也温驯一些，和黄牛相比，水牛的骨架大一些，角是长而弯的，特别是水牯，有一人多高，牛有性情温驯的，也有暴躁的，性情温驯比较容易和人相处，暴躁的就有些欺生，遇到陌生人会随时冲撞过来。
动物雄性的表现是为了占有生殖权，也就交配权，雄性动物在繁育生殖期里，必须表现出好斗来，只有胜利者才有获得下一代的权利，所以在雄（公）动物的身上会有一种勇猛，温驯善良的牛也不例外。
这种勇猛通常是不容易那么臣服的，不会好好的耕田，或者在耕田的时候，看到发情的母牛，它会不假思索，挣脱套子，丢下犁具，扬长而去，没有什么可以控制得了交配的欲望，这是一种本能。
这种情况经常发生，就会影响到生产和生活的时候，人们会在动物很小的时候给它去势，也就是将它的雄性生殖器官切去，这样没有雄性荷尔蒙的产生，雄性动物没有什么念想了，也就温驯了很多。
生产队最凶猛的还是一头黑水牯，它不是水牛，但是身上是一身黑色的毛，估计是水牛和黄交配后，黄牛产下的后代。这头黑水牯毛色发亮，一身结实的腱子肉，看人的目光是直直的，很少有人敢近前，倘若不熟悉的人去牵它，它也会随时冲撞过来，一转头，用角把人整个叼起来甩出去，黑水牯的尖角会把人的肋骨顶断几根。
我父亲在生产队干活的时候，就有牛把他的肋骨给顶了，后来找上河村的灿炎抹了好久的骨。
和生产队那头最凶猛的黑水牯相比，我祖父放的那条水牛，是最温驯的，它是一条雌性的水牛，我们地方称雌性水牛为“水沙”。
不知道祖父从什么时候开始放的那条水沙，估计有个十来年，从我记事的时候，我就知道那条牛是祖父放的，除了下大雨或者下雪之外，通常一天要放两次，早上一次，下午一次，早上的时候，把牛牵出来，还要把牛栏里面的牛粪和被牛打湿烂掉的稻草清出来沤肥，下午放牛回来的时候，还要牵它到池塘里喝水，然后才慢慢地走回牛栏。
遇到农村忙的时候，有空就去放，或者系在田边吃青草，至于下大雨或者冬天的时候，就会从稻草堆里扯一捆干稻草送到牛栏里，照例还是抽空要牵牛去池塘里喝水。
放一天牛，生产队给记4个工分。
祖父放的那条水沙，和祖父一样，总是静静的，不怎么哞，静静的在河边在山上吃草，静静的喝水，静静地走回去。它非常温驯，我们去摸它的角，他只是静静地看着，不怎么动，直到有牛蝇盯过来，它才甩一下尾巴。
有时候祖父有其他的事，下午的时候就叫我去牛栏里牵牛去塘里喝水，进到牛栏里，解开牛索，把牛牵出来，它慢慢的走着，我牵着索跟在后面，等它喝完水上岸，还是它走在前面，我跟在后面，进去以后在桩上系好索。
遇到天气好的下午，那个时候我们还没有上学，祖父带着我，有时候堂弟在家的话，就带上我们俩，一起去河边放牛，有时会到山上，在河边的时候，祖父有时候坐在那里看书，我们在水里玩，夏天的时候，祖父会带上笤箕，和篓子，祖父让牛在河岸边吃草，他下到水早用笤箕去水草下面捞鱼，更多的是泥鳅，还有菩萨戟，还有河虾，也有小鱼，最好的收获是捞到黄鳝，当然也有水蛇。
到了下午回去，把收获到的小鱼河虾泥鳅洗干净，然后到菜园里摘几颗青辣椒，放到锅里一炒，就等开荤了。
秋天祖父到山上放牛的时候，带着一个小板凳，他坐在山坡上看书，那头水沙在一边吃草，我们在山坡是捉跳梭，也叫蝗虫，个头大的总是一跳一跳跳好远，有绿色的，也有草灰色的，捉来以后放在开口的瓶子里。当然，也有的时候会去采一些野花，或者去找一些吃的，丝茅根，麻雀秧，松针上结晶的糖，酸草的茎，还有刺蔷薇上面的小果实，红红的，有些酸酸的。
水沙在一边安静地吃草，偶尔抬头看看远方的田野，祖父在安静的看书，偶尔回头看一下我们。
后来，1979年的年底，生产队为了发电，要买发电机，就把那条水沙卖了，祖父也就没有再放过牛了，当然也没有了工分，我们一家人心伤了好久，为了那头和祖父相处了好久有了感情的水沙，也为了那4个工分，那个时候是家里最困难的时候。
两年后的春天，油菜花开了，初夏时，油菜花谢了，结荚了，还没有收割的时候，祖父也走了，离开了我们。
后来，农村的田地分了，生产队里的牛也分了，我们家有了另外的一条水沙，它和先前那条一样的温驯。在夏天放牛的时候，我经常提着索，骑在它的背上，在小河里悠哉悠哉，傍晚骑着它慢慢地从大路上回家。
不知道是学习太累了，或者是我长大了的缘故，在它的身上，再也找不回像祖父放的那条水沙一样的情感。
日子过去快四十年了，我们常常想起在山坡在河边放牛时看书的祖父，也常常想想一直和他在一起的那条水沙，感觉好像和我们家里的人一样，想起祖父的慈祥，旁边那条水沙静若处子的模样。
2019-04-01 胡耀玉
早上看到图片，想起我们家从前那头牛来，落笔后竟然有些不能自抑，此记。