细节描写片段 天黑着，地平线上微微泛着蓝，然而厨房的灯已经被点亮。
她努力地睁开双眼，尽管耳畔传来的鼾声一次次让她合眼——哪怕再多睡一分钟。不！不能让孩子上学迟到。
她打开冰箱，掂量着拿出一颗鸡蛋，麻利地在锅台上一磕，顺手点燃燃气灶，将蛋打在锅里。冰箱里的牛奶还很凉，这样的天气喝着凉牛奶出门会凉着的。
她想着，微波炉的噪音会吵醒孩子——于是她将牛奶放在暖气上，这样牛奶会热些。 孩子的闹钟响了，她将鸡蛋盛在盘子里，小心地撒上些盐，又把牛奶和面包摆在桌上，好让孩子一进餐厅就能吃上早点。
孩子起来了，路过客厅时，一声声呼吸让他朝沙发看去——清晨里母亲轻柔的呼吸像是弄堂里熟悉的雾，她温热的双手缓缓流淌着关爱与辛苦交织的河流……。
我即刻伸手折断了蝴蝶的一支翅骨，又将风轮掷在地下，踏扁了。论长幼，论力气，他是都敌不过我的，我当然得到完全的胜利，于是傲然走出，留他绝望地站在小屋里。---鲁迅<；风筝>
他已在客厅里，衣服上全是褶皱，我突然地朝他大吼：为什么不脱衣服就睡？！吼完了才愚蠢地意识到，为什么我就忘记了临睡前帮他脱呢？我无比羞愧地转过身去，给他拿了梳子梳头，他顺从地坐下来，任我帮他整理黑硬的短发，又将毛巾浸了水，笨拙僵硬地给他擦脸，刮掉新长出来的胡子。 ----<；终于承认你已经老去>
他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。---<；背影>
广场上放风筝的人可多了，有站着放的，坐着放的，还有跑着放的。只见他们个个张口仰视，一手拿着线轴，一手拉着长线，眼睛紧紧地盯着自己放飞的风筝。
说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像
好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”
（煤油不打气炉）上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽
点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父
亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地
放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这
并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐；一上
桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。
又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州
教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照
在身上。本来前一晚是“月当头”；也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上
似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波；当间那一溜儿反光，像新砑的银
子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火
认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君
“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去；是阿弥陀佛生日，那
边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十
多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税
了，以后便没有消息。
在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二
里长的大街。别的路上白天简直不大见人；晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，
还有走路的拿着的火把；但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天
上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也
并不冷。我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路
的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外
路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽
老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排
地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人；
天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快
四年了，我却还老记着她那微笑的影子。
无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。
朱自清 冬天
1.小姨将双袖向上一挽，裤脚也被卷到了大腿。她在小溪水里慢慢移动着，左脚轻轻地抬起一点，向前迈了一小步，右脚再慢慢拖向前，好像穿着千斤重的鞋。她把帽子扭了扭正，躬着背，低着头，眯着眼，双手做出捧东西的样子。这时，她停下脚步，不再东张西望，对着右边的一个地方目不转睛，猛然把手向水中一扎，将一条小鱼捧在手中了。
2、她拿起筷子，向一盘色泽鲜艳的菜伸去，轻轻夹起一片，用左手在筷子下方端着，小心翼翼跟随着筷子。本来筋脉突兀的手此刻一用力青筋更加明显。她小心地把菜放入嘴中，细细地品尝着。
3、奶奶将右脚绷着，向鞋子口里溜进去，筋脉凸兀的手紧紧抓着门框，将左脚轻轻抬起，紧绷着的脚小心向鞋口一插，又往里扎了扎，接着踩了几踩，让自己的脚更舒适些，满意地出门了。
4、近了，更近了，组长终于来到他的身边，像一座泰山定在他面前，嚷道：“快交作业，快交作业！”他“嘿嘿”一笑，表情是那样滑稽，又是那样神秘，猛然，他把头一扎，像一条滑溜溜的泥鳅从组长胳膊旁闪过，脚底像抹了油一样飞奔逃走了。
5、十字路边有一个老妇人，略微有些驼背，胖胖的身躯，费力地打着伞在空旷的路上艰难地行走。狂风夹着大雨扑面而来，她使劲向前躬着身子，抓紧伞，进一步，退半步，踉踉跄跄地向前走着。
6、小伙子跑得不错，已经从起跑冲刺进入途中匀速跑。他像一匹马驹昂头急奔：步幅匀称，步频紧凑，蹬动有力，腰肢放松——整个动作显得优美而富有弹性。
7、施轩的脚步很均匀，双臂一前一后地摆动着，双脚越迈越快，身子向前倾斜着，像要倒下似的，奋力向前迅跑。跑到终点线处，她头一抬，胸一挺，终于取得了第一名。
8、在郎平排球生涯的头一次冬训里，教练们开始给郎平吃“小灶”。长跑——郎平围着四百米跑道一圈又一圈向前跑……头好胀啊，胸口生疼，腿已经抬不起来了，停下吗？不！大脑清晰地发出指令，步子继续向前迈……汗水早把头发湿成一缕一缕，汗珠从额上流到嘴里又苦又涩。多想一下子躺到跑道上，摊开四肢放松啊！突然，一丝奇怪的笑容爬上她的嘴角——她忽然想起小时候，总盼着尝尝再跳不动皮筋的滋味，而今果真尝到了，又苦又涩。