无论是音乐大家贝多芬，伟大的雕塑家米开朗基罗，还是文坛泰斗托尔斯泰，在那闪耀着灼人光芒的背后，却是一个个的孤独者，精神上的孤独者，像是在茫茫无际的沙漠上徒步的行人。他们不能算是旅人，只能说是流浪者。因为旅人是在自主地追求一道风景，不管这道风景是美抑或是丑，而流浪者，是一种无奈的放逐，是由社会原因或环境原因而造成的个体在行为或是思想上的自我放逐，这是一种无奈的流浪。这是悲哀的，但我并不怜悯他们。我认为，这是一种伟大的悲哀。精神上的痛苦让他们变得决绝，思想上的那种既受压抑又想冲破束缚追求自由的矛盾的内在爆发力，成就了他们无与伦比的艺术才华。当他们在走完人生旅程时，对于死亡，已没有一丝的恐惧。相反，死亡却成了一种超脱，一种完全自由的、永恒的超脱。而这种凌驾于任何常人的死亡超脱感，亦使他们的艺术气质臻于完美。我欣赏他们的孤独。不敢想象，如果没有这种精神上的绝对的孤独，伟大的艺术作品该如何产生，音乐、雕塑、文学领域将平庸无奇，所谓的艺术再也不能称之为艺术。
贝多芬是多么渴望能融入到人群中去，可是，他的耳疾却将他远远地排挤在人群之外。一个极度自尊的人，往往也有极度自卑的一面。于是，他只能选择孤独。无论是《月光曲》有多么迷人，《致爱丽丝》有多么婉转，C大调有如何雄壮，那一切的一切，只是一颗博爱的心在荒凉的沙漠上演奏的个人最狂妄的美丽的乐章。贝多芬的孤独让我感动，他在孤旅中努力地寻找一个个突破口，希望能凿开一个小孔，与外界的人沟通。那句“把德性教给你们的孩子：使人幸福的是德性而不是金钱”让我沉寂许久。他是在教导人们把目光投向自身，而不是外物。我想，这应该就是他在孤寂的人生旅途中感触到的最深刻的哲思。生命，就该是在“德性”中显现的。
裴冷翠的米开朗基罗，他的脚步是如此的匆忙，总是从一边跑到另一边，又从另一边跑到一边。他的手永远是不停息地在抚摸着那一块块光洁的大理石，然后，在狂热的目光的注视下将这些冷冰冰的大理石一击一凿雕刻成一尊尊美丽的塑像。我很难看到他手中的呈现出安详之态的人物，更多的是一张张迷惘的、痛苦的脸。那种何去何从，即使是胜利了，却也是痛苦的神情让我颤栗不已。看着他的一尊尊雕塑，我总会产生一种忧虑感，总是反复问自己一个无助而又无奈的问题：我该怎么办？我该怎么办？无疑，这是米开朗基罗带给我的孤独和无助。如果雕塑家本身不是孤独和无助的，又怎能在作品中传达出如此深邃的孤独感与无助感呢？米开朗基罗不仅仅是一个雕塑家，亦是一位绘画大师。西斯庭教堂的壁画《最后之审判》成就了他英雄式的画坛地位，尽管他使自己成了“一张叙利亚的弓”。精神上的绝对的孤独与痛苦在他的画笔下体现得淋漓尽致。家人对他无止境的盘剥，对物质的极度“不屑”，米开朗基罗可以说是在静寂中度过的。“没有一个思念不在我的心中引起死的感触”。米开朗基罗甚至认为死紧随着生的人才是唯一为天国所优宠的幸运者。没有经历过极度孤独痛苦的人，是决不可能对死亡持如此美好的歌颂与渴望的态度的。我想，人生是需要痛苦才能走向完满吧！
伟人们总会有一座英雄式的墓碑，可是托尔斯泰是个例外。他的墓地，是如此朴素，但又是让人如此崇敬。又是一个孤独者，即使死后他也愿意让自己孤独着，让自己深邃的心灵继续思考人生的种种忧虑。托尔斯泰说“艺术不是一种技艺，它是真实情操的表白。可是艺术家唯有不孤独，唯有度着人类自然生活的时候，才能感到真实的情操。故凡受到人生的庇护的人，在创造上，是处于最坏的环境中的。”他的这段话看似矛盾，实则不然。得不到人生庇护的人，心灵上往往是孤独的，可是，托尔斯泰说艺术家只有不孤独才能创作出艺术作品。这种孤独，是生活经历上的缺乏，是个人情感上的贫乏，而不是我们平时所理解的因无人陪伴而产生的孤独。托尔斯泰不是一个孤独者，他拥有显赫的地位，多情的家人，可是他确确实实是一个孤独者，在精神的沙漠中为了创造一片片绿洲而努力开垦的行人。他永远渴望着人与人之间的爱，退让、宽恕、微笑、质朴、明净，这是一种柏拉图式的美丽。一个博爱的老人，最终却无法得到家人与世人的理解，最后在一个偏远的阿斯塔波沃小站中永远超脱了。托尔斯泰说过：“我的信心使我生活在和平与欢乐之中，使我能在和平与快乐之中走向生命的终局。”他的信心，来源于上帝。可是，圣洁的心又何尝可能在这满目疮痍的世界中不孤独呢？当他弥留之际，如孩子般哭泣着，但眼泪并非为了自己，而是为了不幸的人们：“大地上千百万的生灵在受苦；你们为何大家都在这里只照顾一个列夫·托尔斯泰？”这位老人的博爱与圣洁让我叹息不已。虽然沙漠依然是以沙子为主，但肯定已有绿洲的存在。托尔斯泰对死亡没有任何的恐惧，相反，他却称死为“该祝福的死”。该祝福的永远是美好的事物，只有当死亡成为一种没有任何心灵束缚的解脱时，死亡才可以称得上是该祝福的。托尔斯泰在精神的孤独中已经尽了自己最大的努力去忏悔、去追求，所以，他的人生是该受祝福的。人生，只有在博爱与圣洁中度过才是无悔的！
孤寂的灵魂，只有放置于对外界的不断碰撞与探索中，才能让人生在磨砺中圆满。古人的“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”印证在三位巨人孤寂的人生旅程中！！！！
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考