“很多去了美国的人,以后还会回来。连我现在都在考虑要不要回来。”华人数学家张益唐在《中国科学报》的采访中这样回答。
早年求学经历
1955年张益唐出生在上海的一个中产阶级家庭,父母都是高知,优越的家庭条件为他创造了学习研究的环境。恢复高考的第二年,张益唐凭借自己的努力考入北京大学数学系,在人才济济的北大他仍是显露出他在数学方面令人嫉妒的天赋,专业成绩远超第二名。
当时北大数学系主任丁石孙极为欣赏他,并极力推荐他与美国普度大学代数学家莫宗坚学习,在他顺利拿到硕士毕业证同时也得到公费留学美国的机会。为了接触到当时国际最先进的研究,张益唐最终决定赴美攻读博士学位。
在这一阶段他将攻克雅克比猜想作为研究目标,这一猜想是在1939年由数学家雅克比提出的,是代数几何领域最难的项目之一。而当时的张益唐仅仅用了两年时间就攻克了这一难题,当然他的论文是在导师莫宗坚的研究成果基础上继而完成的。
但是莫宗坚的研究被数学界证实存在多处错误,有许多未被证明的东西。
此时张益唐与莫宗坚的矛盾逐渐激化,莫宗坚坚持自己的研究没有问题并且他还指出张益唐论文中有多处谬论。
两人孰对孰错数学界莫衷一是,但因为与导师之间的矛盾,张益唐足足7年才拿到博士毕业证书,并且因为没有拿到导师的推荐信张益唐在美国步履维艰。没有导师的推荐信则说明学生的品行不端或是学术研究存在严重失误,因而学生毕业后能否获得的一份职位导师的推荐信十分重要。
7年打工生涯
张益唐对数学研究极为执着,并且致力于研究学术难题,导致他在美国四处碰壁,没有一家研究机构愿意录用他。为了维持生计他在一家赛百味担任会计,还要兼任服务员负责刷盘子,他还结识了在中餐厅做招待的妻子。在这期间他仍然没有放弃数学研究,利用闲暇时间他常去肯塔基大学图书馆阅读一些有关数论方面的图书与期刊。
曾经受人追捧的数学天才沦为快餐店的服务员,这样的巨变令人无比惋惜!之前张益唐的数学老师此时已是北大校长,听闻张益唐的境遇后邀请他回国担任教授。老师这时诚挚的邀请对于张益唐而言实为雪中送炭,但张益唐却拒绝了这场安排,他表示自己宁可在美国端盘子也不愿回国。
1999年在北大校友唐朴祁的帮助下,张益唐结束了7年的打工生涯,获得了新罕布什尔大学临时讲师一职。张益唐重新调整了研究方向,放弃了雅克比猜想后他转向研究黎曼猜想。
蛰伏多年终成大器
虽然在新罕什尔大学只是担任临时讲师但张益唐却并不在意,就像他所说的,“我的心很平静,我不大关心金钱与荣誉,我喜欢静下来做自己喜欢的事。”终于皇天不负有心人,2013年5月,张益唐在孪生素数方面取得突破性进展,证明了孪生素数的一个弱化形式,并因此荣获2014年科尔数论奖。
由于对孪生素数猜想的破冰性工作,张益唐跻身于世界重量级数学家的行列,获得了数学界主流的认可。
2014年8月,在韩国首尔的国际数学家大会上,张益唐受邀请在闭幕式之前做一小时的受邀报告(invited lecture),这是只有全球知名的大数学家才有的殊荣。十年饮冰难凉热血,21年的蛰伏终迎来云开月明。
数学界中的“专注型”选手
成名后的张益唐没有沉浸于外界的追捧,依旧潜心研究黎曼猜想,他习惯于将自己关在办公室中静心思考,身边的朋友知晓他的习惯都不会去主动打搅他。
有人问他,“你觉得数学家需要天赋吗?”他的回答是“专注,而且永远不要放弃自己的个性。”就是这样一位甘于寂寞的学者,在别人苦于追求发表论文加评职称时他只是沉醉于自己喜欢的数论研究。
让更多人才“甘于寂寞”
其实如果细细了解张益唐的经历就可以解释他当时宁愿端盘子维持生计留在美国也不愿回国享受教授的待遇。他热爱自己从事领域的研究,所以即使做服务员、送餐员他依旧自得其乐。
可能会有人不禁质疑,如果只是想搞学术研究回国不可以吗?难道只有国外才适合做研究?无关其他,如果只是从张益唐的角度思考,相比名誉金钱,他只是需要一个安静的环境。
诚然,在现实的挤压下,科研人员无不在写论文、报职称、评奖励中费时费力,疲于奔命。张益唐的话使我们意识到,搞大学问的人必须要做到内心平静,只有在研究领域付诸超出常人百倍千倍的心血,才会收获惊世的研究成果。
试想如果张益唐在国内,十几年没有发表论文没有任何研究成果,恐怕早就被开除了。现在的社会更尊重个人的意志,允许你去寻找更适合自己地方。
北大张文平院士曾说:“我们要‘保护’人才,而不是‘培养’人才。”这不禁引发我们的深思,中国不缺少天才,“自古天才出少年”的观念深入人心,而中国家长更是无比期盼甚至要求自己的孩子成为天才,而正是在这样的社会现象下培养出的天才有多少都已成为“伤仲永”。
张益唐一生跌宕起伏,如今也只是一个平平无奇的讲师,他是孤独的但也是快乐的,面对失败泰然处之、心如净水,不改其志,即使成名后也依旧如过去一般生活。
现在的中国综合实力大大提升了,我们为之骄傲。提倡创新型人才,改革人才培养机制是我们国家现在大力倡导的,相信在以后会有更多“甘于寂寞”的人才,也会创造出可以使学者可以潜心研究的学术环境。