在古希腊的哲学殿堂，人们对物质世界的认知还停留在微粒阶段。那时，人们假想光是由一粒粒“光原子”组成的粒子流，这就是最初的微粒说，它直观解释了光的直线传播、反射现象，以及在不同介质中的速度差异（微粒说，如同一队队整齐的光子队伍，遵循严格的规则前行）。
然而，微粒说在解释光的相互作用时却显得力不从心。当光束相撞，为何不分散？光子在点灯前又隐藏在何处？这些问题，微粒说显得无能为力（微粒说在碰撞的谜团前，显得束手无策）。
进入中世纪后，人类对波动现象的探索开始萌芽。人们质疑，既然声音能以波的形式传播，为何光不能？笛卡尔的《方法论》附录《折光学》提出，光是压力波的理论，但意大利科学家格里马第的实验揭示了更深层次的真相（光的波动猜想由此起航，格里马第的实验就像一束光照亮了黑暗的疑问）。
波动说认为，光是一种介质振动产生的波动，就像足球场的人浪和池塘的水波，传递的是振动而非实体。然而，这引出了新的谜团：光的传播媒介是什么？波动说不得不引入神秘的“以太”来解释（波动说面对真空中的光，不得不设想一种无形的介质——以太，来承载这无边的光波）。
这场光的微粒与波动之争，如同科学史上的一场马拉松，两个理论体系相互交织，共同推动了科学的进步。直到17世纪中期，科学的曙光初现，这场关于光本质的战争才渐露曙光（历史的舞台上，微粒与波动的角力，预示着科学革命的黎明）。
量子物理的世界，充满了这样的探索与挑战，每一次理论的碰撞都可能带来科学的飞跃。微粒说与波动说的故事，只是这场宏大探索中的冰山一角（深入探索量子世界，我们还会发现更多光的秘密，揭示自然法则的无穷奥妙）。