和你同桌的日子里,五年同窗的点滴,在这寸雨中阴霾的日子里渐渐散去。再回首，没有停留。记忆在脑海里游走——有如别离呵！只是真正别离时，眼中已没有泪；只是真正离别时，已来不及说声再会；只是真正离别时，我们已为肩上的行囊所累。”
这是我在小学毕业时留在我的同桌的纪念册上的一段文字。字迹很潦草，之所以又能被我记下来，是因为那本子在毕业的前几天又传到了我们寝室。相互翻阅传看的时候，大家伙儿都说我写的东西统统是不太好懂的，说那才是真的好。我也真是不明白，为什么人们总是把自己看不懂的东西认作是好的……看不懂的性格是个性，看不懂的画就是艺术，看不懂的书是好书，看不懂的人就是新人类。估计这是人性区别于动物的又一性征了。
很清楚地记得，我从小学到大学，有过那许多的同桌，至今都能一一叫出他们的名字，每每想到一个人，他（她）清晰的面容就能浮现在我的脑海里，在一起的喜怒哀乐都历历在目。而我却是那个容易让人忘却的人，我确信我的那些个同桌，十有八九是不记得我了。不过这些都是不重要的，重要的是每一个在我生命中出现过的人，我都用心去珍惜。所有的相遇都让我觉得很可宝贵。
在我们家里，我最喜欢出外面去转一转，尤其是跟我妈去买菜，我爸经常都放我跟妈妈一起去。但是有一次，虽然有客人来了，但不知为什么，我妈去买菜时，我也要去。我爸却怎么都不放我出去，我已经穿好鞋子出了家门口一米远，我爸居然都把我叫了回来。
我爸将我拉回家的客厅后，严厉地训斥了我。吵了三分钟左右，就继续去炒菜了。我赶紧趴在窗台上看妈妈，妈妈已经走远了。我非常失望，钻进书房里，在大床上坐着，灯也不开，就一直在那里，心里不停地埋怨我爸。
我爸出来，见我已经早没了影，就理直气壮地叫道：“李天下，你又去哪了？给我出来！”我装着一副有气无力地样子说：“我在房间里。”
我爸闻声赶来，见我一个人在黑乎乎的房间里，更是大怒。我爸厉声问道：“你是不是赌气？这么小心眼，一点男子汉的胸怀都没有！ ”
我立刻狡辩：“谁说我赌气了，你经常都这么说我，都是你自己猜测的。”我装着一副可怜的样子。
可惜我瞒不过我爸。我爸见我这样，就气上加气，还我打了一下，把我拖到餐厅去了，我无奈的坐在沙发上，眼泪像断线的珠子一样往下不停地落。
不知过了多长时间，我爸做好菜后，对我说道：“像你今天这样子，就没让你去买菜的这个挫折，你就不能接受，赌气半天。等你将来长大后，受到的挫折更多、更大。如果你承受不了的话，那你还做什么大人物？你没见很多人，不能在逆境中顽强的生活，都跳楼自杀了吗？只要坚强，心胸宽广的人，才能活得愉快，健康。才能为别人带来欢乐！”
听了爸爸的这一番话，我似乎懂得：是我错了，我刚才应当沉住气，不去买菜不就是一件小事，爸爸想通过这件小事教育我：生活中有许多挫折，只有不怕挫折，才能成人。因为想自己长大、气量大、不怕挫折的话就得从我现在小小的年纪做起。
这事说来又是十多年了。
算来我是六岁。因为第二次我见到长子四叔时，他那条有趣的辫子就不见了。
那是夏天秋天之间。我仿佛还没有上过学。妈因怕我到外面同瑞龙他们玩时又打架，或是乱吃东西，每天都要靠到她身边坐着，除了吃晚饭后洗完澡同大哥各人拿五个小钱到道门口去买士元的凉粉外，剩下便都不准出去了！至于为甚又能吃凉粉？那大概是妈知道士元凉粉是玫瑰糖，不至吃后生病吧。本来那时的时疫也真凶，听瑞龙妈说，杨老六一家四口人，从十五得病，不到三天便都死了！
我们是在堂屋背后那小天井内席子上坐着的。妈为我从一个小黑洋铁箱子内取出一束一束方块儿字来念，她便膝头上搁着一个麻篮绩麻。弄子里跑来的风又凉又软，很易引人瞌睡，当我倒在席子上时，妈总每每停了她的工作，为我拿蒲扇来赶那些专爱停留在人脸上的饭蚊子。间或有个时候妈也会睡觉，必到大哥从学校夹着书包回来嚷肚子饿时才醒，那末，夜饭必定便又要晚一点了！
爹好象到乡下江家坪老屋去了好久了，有天忽然要四叔来接我们。接的意思四叔也不大清楚，大概也就是闻到城里时疫的事情吧。妈也不说什么，她知道大姐二姐都在乡里，我自然有她们料理。只嘱咐了四叔不准大哥到乡下溪里去洗澡。
因大哥前几天回来略晚，妈摩他小辫子还湿漉漉的，知他必是同几个同学到大河里洗过澡了，还重重的打了他一顿呢。四叔是一个长子，人又不大肥，但很精壮。妈常说这是会走路的人。铜仁到我凤皇是一百二十里蛮路，他能扛六十斤担子一早动身，不抹黑就到了，这怎么不算狠！他到了家时，便忙自去厨房烧水洗脚。那夜我们吃的夜饭菜是南瓜炒牛肉。
妈捡菜劝他时，他又选出无辣子的牛肉放到我碗里。真是好四叔呵！
那时人真小，我同大哥还是各人坐在一只箩筐里为四叔担去的！大哥虽大我五六岁，但在四叔肩上似乎并不什么不匀称。乡下隔城有四十多里，妈怕太阳把我们晒出病来，所以我们天刚一发白就动身，到行有一半的唐峒山时，太阳还才红红的。到了山顶，四叔把我们抱出来各人放了一泡尿，我们便都坐在一株大刺栎树下歇憩。那树的杈桠上搁了无数小石头，树左边又有一个石头堆成的小屋子。四叔为我们解说，小屋子是山神土地，为赶山打野猪人设的；树上石头是寄倦的：凡是走长路的人，只要放一个石头到树上，便不倦了。但大哥问他为甚不也放一个石子时，他却不做声。
他那条辫子细而长正同他身子一样。本来是挽放头上后再加上草帽的，不知是那辫子长了呢还是他太随意，总是动不动又掉下来，当我是在他背后那头时，辫子梢梢便时时在我头上晃。
“芸儿，莫闹！扯着我不好走！”
我伸出手扯着他辫子只是拽，他总是和和气气这样说。
“四满①，到了？”大哥很着急的这么问。
“快了，快了，快了！芸弟都不急，你怎么这样慌？你看我跑！”他略略把脚步放快一点，大哥便又嚷摇的头痛了。
他一路笑大哥不济。
到时，爹正同姨婆五叔四婶他们在院中土坪上各坐在一 条小凳上说话。姨婆有两年不见我了，抱了我亲了又亲。爹又问我们饿了不曾，其实我们到路上吃甜酒、米豆腐已吃胀了。上灯时，方见大姐二姐大姑满姑②各人手上提了一捆地萝卜进来。
我夜里便同大姐等到姨婆房里睡。
乡里有趣多了！既不什么很热，夜里蚊子也很少。大姐到久一点，似乎各样事情都熟习，第二天一早便引我去羊栏边看睡着比猫还小的白羊，牛栏里正歪起颈项在吃奶的牛儿。
我们又到竹园中去看竹子。那时觉得竹子实在是一种很奇怪的东西。本来城里的竹子，通常大到屠桌边卖肉做钱筒的已算出奇了！但后园里那些南竹，大姐教我去试抱一下时，两手竟不能相掺。满姑又为偷偷的到园坎上摘了十多个桃子。接着我们便跑到大门外溪沟边上拾得一衣兜花蚌壳。
事事都感到新奇：譬如五叔喂的那十多只白鸭子，它们会一翅从塘坎上飞过溪沟。夜里四叔他们到溪里去照鱼时，却不用什么网，单拿个火把，拿把镰刀。姨婆喂有七八只野鸡，能飞上屋，也能上树，却不飞去；并且，只要你拿一捧包谷米在手，口中略略一逗，它们便争先恐后的到你身边来了。什么事情都有味。我们白天便跑到附近村子里去玩，晚上总是同坐在院中听姨婆学打野猪打獾子的故事。姨婆真好，我们上床时，她还每每为从大油坛里取出炒米、栗子同脆酥酥的豆子给我们吃！
后园坎上那桃子已透熟了，满姑一天总为我们去偷几次。
爹又不大出来，四叔五叔又从不说话，间或碰到姨婆见了时，也不过笑笑的说：“小娥，你又忘记嚷肚子痛了！真不听讲——芸儿，莫听你满姑的话，吃多了要坏肚子！拿把我，不然晚上又吃不得鸡膊腿了！”
乡里去有场集的地方似乎并不很近，而小小村中除每五 天逢一六赶场外通常都无肉卖。因此，我们几乎天天吃鸡，惟我一人年小，鸡的大腿便时时归我。
我们最爱看又怕看的是溪南头那坝上小碾房的磨石同自动的水车；碾房是五叔在料理。那圆圆的磨石，固定在一株木桩上只是转只是转。五叔象个卖灰的人，满身是糠皮，只是在旋转不息的磨石间拿扫把扫那跑出碾槽外的谷米。他似乎并不着一点忙，磨石走到他跟前时一跳又让过磨石了。我们为他着急又佩服他胆子大。水车也有味，是一些七长八短的竹篙子扎成的。它的用处就是在灌水到比溪身还高的田面。
大的有些比屋子还大，小的也还有一床晒簟大校它们接接连连竖立在大路近旁，为溪沟里急水冲着快快地转动，有些还咿哩咿哩发出怪难听的喊声，由车旁竹筒中运水倒到悬空的枧③上去。它的怕人就是筒子里水间或溢出枧外时，那水便砰的倒到路上了，你稍不措意，衣服便打得透湿。我们远远的立着看行路人抱着头冲过去时那样子好笑。满姑虽只大我四岁，但看惯了，她却敢在下面走来走去。大姐同大姑，则知道那个车子溢出后便是那一个接脚，不消说是不怕水淋了！
只我同大哥二姐，却无论如何不敢去尝试。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考