那一刻，我长大了
老师说成长是一生的历程，而长大是某个特定的情景下对生命的顿悟。在我，当我读懂隐约在那些文字背后的心情的时候，我觉得我长大了。
11岁的我上初二了，无论我做了什么应该被批评的事，别人总会说，她还小，长大就好了。
而我妈妈总叹息：不知道她什么时候才能长大！
我不知道我的长大到底意味着什么，但从她说这句话的频率，我断定，我能快点长大应该是她目前最大的心愿。
妈妈是我这学期成为我的语文老师的，她是一个很优秀的老师，我的同学近乎崇拜她.可是我不是妈妈满意的学生，她老说她教过许多学生,都很优秀,要是我能像他们那样就好了.妈妈的做法伤害了我的自尊,虽然我不敢公开的抵触她,但我并像我的同学们那样敬重她.她打了我,我嘴里不反抗,可我心里是不服气的.
直到那一天,我偶然间看到了妈妈写的一篇日志.我看过之后几乎就可以背下的一篇日志:
亲爱的孩子,请允许我说声对不起
看着女儿在台上主持元旦文艺演出，心里感慨万千。11岁的她已经是第三次支持学校的大型演出了.其实她是一个不错的孩子.善良,有孝心,独立,各方面的能力也不错. 可是面对她，无论她做得如何，我几乎都可以找到批评的理由。三岁起她就自己照顾自己了,我们都没有时间去指导她如何的培养良好的习惯,可我们老是责怪她这个习惯不好,那个习惯差,还总是把她和别人比.原本是我们疏于教育,可我们却总是不知道反省,反而责怪她,想起来真是内疚!
我在想，真的是没有不对的孩子，只有不对的父母，孩子的不好是我们疏于教育的结果。为人父母，我们不能以爱为幌子,我们真爱孩子,就应该要注意爱表达的方式，一切都应有利于孩子的健康成长。
新的一年即将来临，我特写下这篇日志，希望时时提醒自己，也向我深爱的女儿说声对不起。
我哭了,我第一次很伤心.想起妈妈为我做的一切,鲜美的鲫鱼汤,昂贵的<<哈利波特>>VCD全集,枕头上妈妈编写的<<枕着书香入眠>>……妈妈真的很爱我,就是她打了我,她别过身自己也会掉泪的.可惜我从来都不曾用心去体会,应该我说还不懂得用心去体会.
我知道我不会一下子变成妈妈希望的那样,但是长这么大,我是第一次那么清楚地知道我该怎么做,我想我是长大了,至少距离长大不远了.
原来长大并不是由年龄或者时间来决定的,当我们学着用心去接收那些从最爱我们的人那里发出的爱的信号的时候,长大,原来真的只需要瞬间就可以完成!
==================
从那一刻开始》
■瑞安市滨江中学八（2）班金可桢
一条路。一片天。一个人。一瞬间。
那天，和妈妈一起去店里吃牛排。因为顾客很多，我们只能坐在楼梯旁边——那个离厨房最近的位置，服务员们更是用跑代走，颇有难度地端着盘子穿梭于顾客间。在嘈杂的人声中，有一种声音显得犹为突出，它此起彼伏，接连不断，冲进我的耳朵，那便是“呀下”，几乎每一个服务员在上下楼梯时都会发出这一种奇怪的吆喝声。出于天生的好奇，我便努力试着去辨析它，我认真地观察着每一个服务员的一举一动，希望能找到一个突破口。
这时，一个服务员端着盘子出来了。在他走到楼梯口的那一瞬间，我又听到了那种声音，只是这次我终于听清了他说的是“请让一下”。那声音如暖阳般，有一种淡淡的温暖。又如一曲劳动号子，是凝汇力量的源泉，但并没有哪个顾客主动给他让路。在我的目光回到那个服务员身上时，心不禁震颤了一下，雪白的衬衫外套一件帅气的马甲，通红的脸蛋，笑起来像一朵热情的花，额头的汗水，自然成了清晨最晶莹的露珠。
这时，一个人忽然从楼上跑了下来，一边走一边埋头打电话。“砰”，两人撞了个满怀。服务员手中的那盘鲜炒牛肉顿时脱离了地心引力，毫不留情地砸落在地上，发出了一声巨响。肉汁飞溅，洇湿了那个人的白衣服，显得特别刺眼。服务员愣了一下，似乎想要蹲下来收拾那个盘子，又似乎有点犹豫。那个人狠狠地瞪了服务员一眼，刚想说什么，服务员先开了口：“对不起，真对不起，要不你告诉我这件衣服多少钱，我赔给你……”那个服务员原本就不高大的身躯显得更加瘦小了。他有点哽咽，或许是害怕，或许是担心，那一件衣服可能会要了他整个月的工资。这时，一个貌似是总管的人赶了过来，向顾客陪了理道了歉，那个顾客才带着一脸不满离开了。
那一刻，我突然有一种奇怪的感受。那个服务员其实并不需要赔偿什么，因为责任并不完全在他。可是他承担了，善良地将一切的不对承担了下来，以一种小人物独有的宽容对待那些不愿承认错误的人。
从那一刻开始我明白了，善良不分等级，它以它最高贵的姿态呈现在世人眼前。也因为有它，世界才会如花般绽放。
从那一刻开始，我试着关注那些人那些事，那些人世间的真善美。
〔点评〕本文的场景和人物描写非常细致、真切，貌似平淡的语气却饱含着作者的深厚感情。“善良不分等级，它以它最高贵的姿态呈现在世人眼前”，主题的升华让人颇受启发。
=============
浙江2009年中考满分作文：从那一刻起（三）
时间:2010-02-26 22:12来源:右脑记忆方法 点击:299次
骄阳似火，连空气仿佛都呈黏稠状，知了也只剩下懒散的尾音。坐在三轮车上，我任天气控制我的心情，内心一片烦躁。
百无聊赖的我仔细打量着前面的三轮车夫，这是一个中年汉子，长袖的军服绿到偏黑，厚重的裤子高高卷起，脚上拖着一双旧拖鞋，每踏一下，随之发出"吱呀"的一声，脚后跟晒得发白，但皱痕处仍旧藏污纳垢，一条大峡谷似的裂痕一直蜿蜒到深处，血丝隐约可见，暗旧的手把见证了这辆车的年迈，本该挂车牌的地方却挂着一个破旧的筐，里面放着几个空瓶子。听这个车夫唱着不知名的小曲--使人无法理解的方言，却透着掩饰不住的好心情。
难道是今天赚了足够的钱，让你如此开心？
"谢谢！""客气啥子嘛！"我递出钱。看着他打开了钱包，零星的硬币静静地躺在那里，别无他物。
从他打开钱包的那一刻开始，我诧异了。他的快乐很简单，是因为快乐而快乐。
快乐不是一个复杂的形成吗？不是风雨后才有的彩虹吗？从那一刻开始，我发现，快乐其实很简单。因为结局早已注定，何不快乐地面对？哭闹无济于事，我们就笑着迎接，快乐的原因只是因为快乐，什么"金榜题名"，什么"洞房花烛"，只是快乐的复杂说法，只是给快乐的一个限制的格局，"人"一旦被格局，便成了"囚"，又何来的快乐而言？
右脑记忆方法
www.jiyifa.com 从那一刻起，简单，便是快乐。
天地有大美，于简单处得；人生有大疲，于复杂处藏。人一简单就快乐，但快乐的人寥寥无几；人一复杂就痛苦，但痛苦的人却熙熙攘攘。放下你对物质的执着，相信简单才是快乐。
从那一刻起，我明白了，因为快乐，所以快乐，那么从这一刻起，请你也相信，快乐因为简单而快乐！
点评
在现实的世界里有大人物与小人物之分，在有思想的作品中，没有这样泾渭分明的区分，在小人物身上我们可以读出一种深沉的人生大况味，在大人物身上我们可以读出人性的缺憾。细节描写颇见功力，将车夫的处境描写得着实让我们心生一些同情：开裂的脚后跟，年迈的车辆，破旧的筐，尤其是对脚后跟的描写中加入联想，让读者感同身受，传达着一种悲凉，对应着车夫的乐观、豁达，形成一种张力。作者在这位卑微的车夫身上读出了一种人性大美--知足而快乐，由此引发了一长串的思考，进而获得一种人生的感悟："天地有大美，于简单处得；人生有大疲，于复杂处藏。"
相关阅读：中考满分作文：那一刻，我们毕业了
=============
2009年温州市中考满分作文：从那一刻开始
浙江温州一考生
或许，从我们见面的那一刻开始，我的目光就始终无法从你的身上离开了。那属于暖色系的褐色，在泛着寒意的冬天，让我感到了丝丝的温暖。
因为你是活物，所以让我感到了其他非生物所没有的生气。不知道是不是每一只狗都是这样的，喜欢与人类互瞪一会儿，然后再慢慢地移开视线。至少你是这样的。据说狗的眼里只有黑与白，不知道我在你的眼中是黑的呢，还是白的。
你的毛看上去很光滑，在阳光的照射下，好像有一层淡淡的金箔包裹在体外，原本褐色的皮毛此刻竟然非常的显眼。而在没有阳光的阴天，皮毛又显现出它原本的深褐色。无论如何，那颜色都让人难以忽略你的存在。
你是我们小区保安饲养的一只狗，据说是捡来的。
你刚刚出现在小区门口的时候，是一副躁脾气，见人就吼，直到那个保安教会你认识每一个住户。你会在每一个人走进大门的时候，上前去嗅嗅他的鞋子，以记住每一个人的气味。对我也是，那个时候，我还来不及躲开，一种痒痒的感觉就从脚上传来，让人有一种很舒服的感觉。于是，我忍不住蹲下来摸了摸你的头，一种温热的触感，比我的手的温度要高出许多。
在第一次交往之后，我们逐渐熟悉了起来。无聊的时候，我也会下楼去和你玩一玩，你像一个老朋友似的跑来迎接我。我会在你吐出舌头的时候，迅速地伸出手指去触碰你粉红的舌头，你便像是受到挑衅似的来咬我的手指头，然后我再快速地缩回我的手指。如此反复，乐此不疲。直到你有些气恼地扭过头，我才会摸摸你的头，然后跑到不远处的小吃店里去买一两个肉包子来慰劳你。当然啦，你吃肉，我吃皮。保安大叔都说我把你的味觉细胞给惯坏了呢。
妈妈说，狗是有灵性的。因为妈妈小的时候家里也养过狗。妈妈说，那只狗每到晚上11点都会准时来店里接她回家，直到现在，她依旧怀念那只狗。你也是这样的吧，纵使我一个月回来一次，你也依旧记得我，依旧会在我还拖着箱子的时候来到我的脚边嗅我的鞋子。
直到有一天，在一阵异常的喧闹过后，你不见了，就这样永远消失在我的视线里。据说，那一天，你误伤了一个住户的朋友；据说，那一天，你被那位受伤的人带走了；据说，后来，你被他杀死后吃掉了。
那一刻，我没有办法想象，褐色的你失去光泽和生气，所以我强迫自己不要去想你已经离开，你只是被保安转手给了别人而已。
直到现在，我才发现，从那一刻开始，你的存在就在我的心里再也抹不去了。
满分解密：
朴素的情感犹如袅袅升起的炊烟，充满着人间的烟火味。没有过多的情感渲染，我们却能在作者淡淡的叙述中感受到一种真情。作者对细节的描写不惜笔墨，而事件的转折与发展则简略叙述，真正做到了繁简得宜。在冷静的叙述中我们清晰地感受到作者怦怦跳动着的一颗悲悯之心，更可贵的是这份悲悯情怀能恰如其分地把阅卷老师的情感一起带动起来，仿佛一人扣弦而歌，余者悄焉动容。
（荐评/赵飞）
（文报·中考版） 作文专号