不管是对张爱玲，还是国家、对时局，甚至是对他自己来说，他都是看客，坎坷的心态就是，自在就好，何必要负责任。
人生观、价值观，不想多说，自古以来，文人有气节的多得是，摇摆卖弄，哗众取宠的也不在少数，没什么大不了的。可这你我都看得明白的事情，张爱玲怎么就看不透呢？
其实当年，张爱玲因小说《封锁》一举成名，不过二十三四岁，而胡兰成也是为张爱玲的文字所倾倒的，当然，这跟他自己对文学的造诣不无关系。不过当年的胡兰成，主要是靠着他这些文字奔波在各个政客要员之间，寻找出路。
据说胡兰成被《封锁》震撼，更被这样一个年轻女子写出这样的文字震撼，当然，更被张爱玲的才貌震撼，初次见面，心向往之。
胡兰成初见张爱玲是1944年2月，而二人结为夫妻为当年大概八月，短短半年，在那个纸笔通信的时代，想必胡兰成给张爱玲的信上少了不了溢美之词和拳拳爱意，而这些，那个年轻女子能受得了呢？
当然，张爱玲不是花言巧语骗得了的傻妹妹，写信不怕你说得好，就怕好得恰到好处，又真诚恳切，但这对才思荡漾的胡兰成来说并不难，何况他那时荡漾的不只是才思。
"爱玲，你可还记得我们第一次见面时的情景，想想也是好笑的，到现在我还无法解释当时的鲁莽。在《天地》上读了你的文，就想我是一定要见你的。从苏青那里抄得了你的地址后就急奔而来，得来的却是老妈妈一句：张小姐不见人的。我是极不死心的人，想要做的事一刻也耽搁不下，想要见的人是一定要见的。那时只有一个念头，“世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”。当即就立于你家门口写下我的电话和地址，从门缝塞进。 ”
这是后来胡兰成写给张爱玲的信，不难看出，才情这两个字在当时的胡兰成身上真是一个都不能少，而且流露得如此自然，谁还顾得了人品、道德那么多。
张爱玲是爱才的，也惜才。后来也证明了张爱玲没有看错。胡兰成一生留下了很多作品，其中多为杂文，但有两部小说成就很高，一个是《山河岁月》，另一个就是自传体的《今生今世》。
《今生今世》一书，写了与胡兰成有关系的8个女人，除了后来染病的全慧文及被张爱玲取而代之的应英娣（歌女小白杨），其他的6位，书中所占篇幅竟大致相同，平均用力到如此，胡兰成还是应了他不做选择的话。
《今生今世》中的8位女人，民间女子五位，其余三位，一是红歌女，一是临水照花的才女张爱玲，还有一位，最后则与胡兰成在日本生死相守，终老于岁月的佘爱珍。
《今生今世》乃是一部胡兰成的“群芳谱”，令后来多少女子心折不已，胡兰成上世纪60年代末在日本讲学，他的女弟子居然分成两派，为争宠而斗，胡兰成之于女人的魔力，由此又可见一斑。
胡兰成的书籍特别是《今生今世》出版后，引起了世人的惊叹。文学界曾经这样高度评论：从林语堂、梁实秋、钱钟书直到余秋雨，才子散文，胡兰成堪称翘楚，其人可废，其文却不可因人而废。
胡兰成的文字，当真如弘一法师所说：悲欣交集。悲的是他为何是如此模样在世为人，欣的是居然有这般文字传世。
国破山河在，可很多真心经不起推敲，更别说岁月的打磨。我相信，胡兰成是爱张爱玲的，只不过看客的爱，遇见风雨，便即刻零落成泥。