介绍了《红楼梦》的内容、氛围和作者反思家族命运所获得的人生感悟以后,我们再进一步地来确认作者的创作理念。《红楼梦》是极写实的,爱而知其恶,憎而知其善,把传统的思想和写法都打破了。与此同时,《红楼梦》又在极写实的描写中渗入了极虚极幻的文字。
太虚幻境的那幅对联“假作真时真亦假,无为有处有还无”,不但告诉读者,那种烈火烹油、鲜花着锦之盛,都是瞬息荣华,都是水中之月、镜中之花,都是假象幻影,都是不值得追求、不值得留恋的东西;而且提醒读者,作者的艺术手法,也是一种实中有虚、虚中有实、真而又假、假而又真的典型化手法。
他一方面说《红楼梦》的创作,“将真事隐去”,是“假语村言”;一方面又说此书,“实录其事”,“至若离合悲欢,兴衰际遇,则又追踪蹑迹,不敢稍加穿凿”。一言以蔽之,就是追求源于生活、高于生活的艺术的真实。在当时来说,曹雪芹的创作理念是非常超前的,而且是非常自觉的。书中对于才子佳人小说的鄙视由此而得到解释。
曹雪芹的创造性,不但源于他非凡的天赋,而且源于他对真实的热爱和坚持。他敢于如实的描写,拒绝了“好人一切皆好,坏人一切皆坏”的非黑即白的人物描写;拒绝为了廉价的教化而牺牲生活的真实,拒绝好人好报、坏人恶报的结构定势;拒绝“私订终身后花园,奉旨成婚大团圆”的才子佳人爱情模式。
正是最疼爱宝玉的贾母,一手摧毁了宝玉与黛玉的木石前盟。王夫人并非恶人,而金钏的死、晴雯的死,都由她一手造成。悲剧的造成并非因为某个坏人或是小人的拨乱其间,这正是小说的深刻之处。曹雪芹对才子佳人小说的反感和鄙视,亦出于此。
曹雪芹的创造性,又源于他对艺术真实的深刻领悟。《红楼梦》的结构,不是按照某种文艺理论和美学原理创造出来的。如果《红楼梦》作者的脑子里有那么多的理论和原理,有那么多文以载道的负担,恐怕《红楼梦》也写不出来了。
一切都像生活一样的自然,一切都像生活一样的丰富。曹雪芹的老师不是某种文艺理论,而是生活本身。师法生活,师法自然,是《红楼梦》创作的秘密。作者要表达的,只是他对生活的种种感受。这些感受未必已经提高到理论的形态。这当然会使一些嗜好“深刻”的人们非常失望;可是,他们不明白,《红楼梦》的魅力正在这里。