第1个回答 2022-06-14
我还记得，初三最后一堂语文课上，语文老师给我们每个人都发了一张纸条，让我们写下十年后的梦想，当我们把纸团认真地叠成小块放在讲台上的纸箱中后，他望着我们，意味深长地说：
“马上就毕业了，我看你们的桌角除了厚厚的书本外，不知什么时候多了一本同学录，我跟你们说，那东西其实真的没必要，没有人会在多年后突然想要联系你，即便有，那时候这本同学录也不一定还能找到。”
“多年后，有的人还会在这个省，而有的人会在另一个城市；有的人会在中国发展，有的人已经定居国外；有的人依旧走在路上，而有的人已经埋在了土里。即便在某一刻你们碰到了一起，但也不一定还会记得名字，即便还记着名字，也不一定还瞧得起对方。即便是现在再要好的朋友，多年后也有可能成为彼此最恨的人。人生就是如此，谁也猜不准未来。”
“其实你们有的人啊，早就见过的最后一面。”
当时觉得老师说的话很可笑，他似乎把我们的友谊说得太过于潦草了，如今网络越来越发达，还能找不到以前的朋友？再说还有同学聚会，我们所有人都还会再见到。
直到后来，我们各奔东西，上了不同的高中，又去了不同城市的大学。
直到我错过了两次小学聚会，直到我将同学录遗忘在初中学校的桌兜里，直到我再也没踏进高中学校的门，直到现在我即将大学毕业……
1.曾经的我们
“明年就要毕业了，算起来也快有两年没说话了吧，和好吧。”
时隔六个月多月，终于，在即将毕业之前我们回了一趟宿舍。在此之前，我们曾在宿舍群里讨论过多种重逢后的各种活动，最终在到校的前一晚因为时间不能凑在一起而取消了。
我并不是最后一个到的，但是我到宿舍的时候已经没有人了，钥匙就在门框上，伸手便能把它从厚重的灰尘里给挖出来。
匆匆打开门，如同当年第一次来到学校一样。
寝室还是如往常一般，依旧是我脑海中的样子，只是地上多了些垃圾无人清理。
靠窗的两个床铺空空的什么也没留在，如同空空的阳台，少了那只游荡在蓝色盆里的乌龟，躺在栏杆上晒太阳的棉被，以及本该挂在头顶荡秋千的衣物。
真是一点痕迹也没有，如同她们从未来过。
而这张纸条，是我在整理摆在桌子上的书时从书中滑落的。
我知道是她写的，因为字迹像她，因为夹在她送我的漫画中。
本想着翻翻看然后决定要不要将漫画书带走，结果它就那么地飘落下来。
很轻很轻，却砸碎了桌子上的灰尘。
我并不知道她是什么时候夹进去的，去年考试前期？也许更早。或许她觉得我早就看到过这张纸条，所以在我们讨论去哪玩的时候她一言不发。她或许觉得，我永远也不会再原谅她。
2.我们的过去
我和她，小学就认识了，我们一起上了初中，高中时商量着上了同一所大学。
记得高考前一晚，我们偷偷溜出了宾馆，跑到了大街上吃烤串。
记得收到录取通知书后，我和她跑到镇上逛了好几条街买到最好看的皮箱，然后拉着它走在大街上假装自己是大学生。
记得开学前一天，她搬来我家，因为我家离镇上近。那天晚上我们讨论着各自心中的大学，怎么也睡不着。
记得开学那天早上，我们出乎意料的在4点的闹钟响之前醒来，梳妆打扮后我们借着月色踏上水泥路，路上不知惊醒了谁家的狗，它便叫着赶着我们上了5点钟的班车。
记得她知道我晕车，让我坐了靠窗的位置，最后在以为我睡着的情况下偷偷吐了三次。
记得到学校已经是下午三点多钟，在领宿舍钥匙的时候她各种撒娇成功和我住进了同一间寝室，到宿舍我们又选了彼此相连的床铺。
记得我们买了一样的杯子，一样的牙刷，一样的牙膏甚至一样的垃圾袋。
这种友谊多让人羡慕，于是便有人问起了“她们是不是亲姐妹”之类的问题。
我们长得很像么？不像啊。不像么？仔细看似乎又有一点像。
3.人都是会变的
上大学后，我们开始学习化妆，因为化妆品太昂贵，于是我们趁着周末到处兼职，在拿到第一份工资后，我们各自送了礼物。我送了她喜欢的明星杂志，她送了我最喜欢的漫画。
明明就是不用兼职就可以买到的东西，但当时却格外的开心。
后来，她开始嫌服务员的兼职工资太低，便去了酒吧，再后来她嫌兼职的时间太短，于是便开始逃课。
因为和她关系好，每次点名我到顶替她，后来被辅导员知道了，她便不乐意说是我不愿意帮她故意告状。
我不知她什么时候开始学会抽烟，也不知道她什么时候开始迷恋游戏的，她突然开始大晚上不睡觉，叼着烟凑在电脑前面耳机也不戴就和对面大喊大叫。
她开始乱翻乱用我的东西，用前不打招呼，用后随便一扔。
我忍不住了便去找她谈话，结果她说我变了，变得那么小气。
于是她便不怎么理我了，她删除了她朋友圈所有关于我的照片，取而代之的是一个我从来都没见过的人，通过文字了解到，那是她男朋友。
再后来她在外面租了房子，很少来寝室了，她没再和我说过一句话，而我，屏蔽了她的朋友圈。
我常常会想我和她之间到底发生了什么，为什么十几年的友谊说没就没了，但仔细一想也没发生什么大问题，似乎也只是一些小事。
若是刚开始的时候我和她好好交谈，是不是不会变成现在这个样子？
我慢慢坐下来，转头看着她的床位，除了桌子上几本翻都没翻过的书外搬得一干二净。
就连本该贴在墙上的海报，也在没注意的情况下消失了，留下了本该拥有东西的痕迹。
她来过了，在我来之前，她走了，在很久很久以前。
我掏出手机，点开微信，找到她。上面显示我们最新的聊天日期是在前年的一月一号，内容是：
“下来堆雪人”
“好”
我记得那天，那天早上下起了大雪，傍晚的时候才停，我们一起堆了一个很丑很丑的雪人，明明那么丑，她还要拍照发朋友圈，直到现在，我手机里还有那张照片。
堆完雪人后我们的手冻的通红，于是我们去食堂吃了麻辣烫，最后她吃不完还将碗里的撒尿牛丸夹到我的碗里，溅起的汤水弄到了我的白色卫衣上至今都没洗掉。
不过好在，那件卫衣我已经不怎么穿了。
我盯着屏幕看着，泪水一下子就涌了上来，我匆匆点开她的朋友圈，最新一条刚刚发布不久。
原来她和他一起来搬的东西，原来他们快要结婚了。
真好的，虽然不知道他们怎么认识的，也不知道他们在一起发生过什么有趣的事，更不知道他们哪天结婚，但我都发自肺腑的祝福他们。
退出她的朋友圈后，我将她删除了好友。
她的生命里不再需要我，我也不会再出现在她的生命里。
以后，我们不会再遇到，我相信她也不会想遇到我。
我们早就见过了最后一面，未来我们相互避让，相互装作不认识，相互把不模糊的一次当做最后一次。
毕业季，毕业快乐……
岁月拾遗