一、开玩笑吧，怎么可能是癌？
在确诊之前，我从未想过“癌”这个字会与我的人生挂钩。
起先是洗澡的时候，我偶然摸到左边胸部有个奇怪的东西，像一个小小的硬块，用手按它也不疼。
想起来年初体检时，医生看着体检报告提过一嘴“乳腺结节”这回事儿，还让我要多注意释放压力。
“那应该就是个普通结节吧。”
刚开始我根本不当回事儿，这年头谁还没几个结节，能是什么大病呢？
就这样，我和它短暂地和平相处了半年。
但我老公是那种小心谨慎的性格，这期间他思来想去还是不放心，“要不咱还是去医院看看吧”在他说了这句话不下30次之后，我终于烦了。
去去去，不就去个医院吗，要是这么不放心就去查查看吧。
做钼靶检查时我还心存侥幸，做完还和老公吐槽这个检查夹得我胸部好疼。
直到拿到了乳腺穿刺报告后，医生严肃地，告知我是“乳腺癌中期”时，“癌”这个字哐当一声，砸得我脑袋发蒙。
怎么可能？
从医院大门到家门口，我的脑子里反反复复地浮现这四个字：怎么可能？
癌症？乳腺癌？甚至是中期！从没听说家里有人得过癌症，我怎么会是那个被命运选中的人？
那晚睡前躺在床上，彼此都很沉默，我的眼泪止不住地往下掉。老公摸索过来握住我的手，轻轻地捏了捏，也许他想给我一些力量，告诉我，他一直都在身边陪着我。
图源网络，非受访者本人
在那之后，我度过了一段现在回忆起来有些模糊的黑暗日子。我向公司提了辞职，每天睁眼就开始流泪，不愿意接受残酷的事实，就连吃着饭也会止不住掉眼泪。
窗帘成天成夜拉着，我不愿意看到窗外阳光明媚的世界，那时感觉自己的人生只剩下灰暗，大自然再美好，也与我无关了。
数不清这样浑浑噩噩的日子到底过去了多久，直到有一天我听见女儿怯怯地问爸爸：“妈妈什么时候才会好起来呀？”
我恍然意识到，自己不能再这样消极下去，要努力越过这个人生障碍，一双儿女还需要一个坚强的妈妈。
“准备做手术吧。”我给老公发完这句话，下床拉开窗帘，看着洒进来的阳光，深深吸了一口气。
二、40多年来，我从未想过有这一天
最终我们选在汕头大学医学院附属肿瘤医院治疗，医生建议先进行化疗，把肿瘤从8CM缩小到0.8CM，再进行手术。
在以泪洗面的那些日子里，我查过一些关于乳腺癌手术的资料，情况乐观也有可能保乳。但医生看着穿刺的检查报告，很快就对我的左乳下达了“死亡通知书”，必须左乳全切。
好在之前买过几份重疾险，有了比较坚实的经济支撑，才能毫无压力地选择效果更好、花费更高的化疗药。
但化疗的过程依旧很痛苦：头发大把大把地掉，没多久后脑勺就秃了一块。老公用那把给儿子剃头的推子，给我理了个毛寸。
在药物作用下，我的免疫力几乎被摧毁，血小板等指标骤降，一度逼近危险线。
有天我想着给自己削个苹果吃，不小心划到手指，就一道小口子，血却一直止不住。
还好这颗肿瘤足够听话，化疗之后乖乖地缩小到了0.8CM，切乳手术也进行得非常顺利。
图源网络，非受访者本人
刚做完手术的那几天，身体特别虚弱，吃什么吐什么，营养只能靠吊针打进身体里。
为了术后恢复，伤口必须紧紧缠着压力绷带，才能避免出血、感染。偏偏我是过敏体质，才裹上一天，皮肤就开始起疹子。
既不能挠，又不能取掉绷带，痒得睡不着，整个人非常烦躁。
那时我还没能特别清晰地感觉到，自己已经失去一只乳房了。
直到护士第一次来给我换药，她解开绷带，我猛地看见左边原本应该凸起来的地方，已经深深地凹了下去，变成了一个“坑”。
也不知道是换药时的伤口太疼，还是失去乳房的冲击令人心痛，我突然一下子没绷住，哭了。
护士熟练地安慰我，没事儿，咱买个义乳穿戴上，其他姐妹们也是这样的，根本看不出来有什么差别。
就算不停地开解自己“没有什么比健康更重要”，尽管凹陷可以用义乳来替代……
但左胸上那条长长的狰狞的疤痕，却无时无刻不在提醒我：“我已经不是一个完整的女人了”。
同病房一个女孩儿无心的一句话，却转变了我的看法。
她今年32岁，在深圳工作，加班是家常便饭，最终身体吃不消进了医院。
在得知穿刺结果是乳腺癌中期、必须做切乳手术的那天，她马上跟领导提了离职，回汕头老家住院治疗。
在我换药的某个下午，她坐在病床上剥橘子，一边剥一边老成地叹气：“天大地大，还是爱自己这件事最大。为了工作透支自己的健康，生病还遭罪，真不值得。”
虽然她只是随口吐槽，却掷地有声，落在了我心里。
如果连自己都不愿意接纳自己，还能指望谁来爱你呢？
三、家人的爱，让我更有底气面对
手术给伤口带来的疼痛是不得不忍受的，同时还带来了一些生活上的不便。
左胳膊完全使不上劲儿，有时摆动幅度稍微大一些，马上就会水肿。老公每天都会花上半个小时，耐心地给我按摩胳膊。
之前因为化疗掉了好多头发，手术后又过了几个星期，头顶终于长起来毛茸茸的一层。
为了让我心情更轻松一些，女儿按照她的喜好给我挑了两顶假发，还打趣说，妈妈变成了她的芭比娃娃。
她时不时就向班里同学学习编辫子的技巧，在我的假发上“做实验”，一起解锁五花八门的新发型。
在护士的建议下，我也精心挑选了一款最适合自己的义乳。
收到快递那天，有点抑制不住激动的心情。一想到她将是我这辈子最紧密的伴侣，我仿佛又找回了儿时拆礼物的感觉，认真地划开纸箱，小心翼翼地把她取出来，穿戴上。
虽然穿戴义乳时，瞥见胸口的凹陷，我还是会觉得触目惊心。但穿戴之后，胸部弧度自然，看起来与普通人无异。
“跟之前也没什么区别嘛。”我满意地端详着镜子里的自己，第一次起了这样的念头。
康复期日子一天天过去。老公依旧每天耐心地帮我按摩手臂，女儿总变着法子逗我开心，连儿子都知道每天放学回家要乖乖写作业、不要气妈妈……
我渐渐意识到，自己失去的只是一只乳房，身边依旧有爱我的家人们，我还拥有着享受美好人生的资格。
四、失去乳房后，我学会了爱自己
出院那天，医生还专门强调了一次：“少生气，别焦虑，以后对自己的乳腺好一点。”
怎么也算是在鬼门关上走了一遭，我能感觉到自己的心态和处境都发生了不少变化。
首先，是我开始学会用“佛系”的心态去面对焦虑了。
毕竟人生除了生死都是小事儿。再说了，连癌症都能战胜，我还怕什么焦虑和压力呢？
从前，为了成为心中设定的“好妈妈”，或是不被社会淘汰的“优秀事业女性”……我常常挑自己的刺，发现哪儿做得不够好，就焦虑失眠。
这些积压已久的坏情绪搅拌在一起，成为了日夜折磨我的心病，可能也默默助长了癌症的发生。
最终，我用失去一只乳房的代价，换来了这份接纳自己的勇气。
只有真正接纳了不完美的自己，才有可能真正爱上这样的自己。不光是接纳身体上的残缺，也要接纳那个无法事事做到完美的“我”。
其次，是非常庆幸有保险这个坚实的“后盾”。
虽然乳腺癌的手术费用不低，但好在之前买的几份保险兜了底，报销了部分医疗费，还拿到了73万的理赔款。
以下为受访者部分保单截图
有了这笔钱，我们才能有足够的底气去选择更好的药、买质量更好的义乳，生活也没有因为这次生病住院的开销而受到影响。
而剩余的钱也足够我休息一段时间，到处走走逛逛、散散心。
这次鼓起勇气把我的故事讲出来，也是希望大家都能保重身体，佛系看待生活中的各种压力，更重要的是养成定期体检的习惯，把各种小毛病及时扼杀在摇篮里。
更重要的是，要学着接纳那个不完美的自己，每天多爱自己一点点！