天性,不是在合适的土壤成长,就像一粒不合时宜的种子,落在荒漠,每一颗沙子,都是谋杀这粒种子的凶手
你不知道一个熊孩子怎么来的,就不知道怎样灭掉一个熊孩子。牛结实(黄渤饰),是长寿镇出了名的熊孩子。为什么?因为他爹早死了,是得了癌死的,据传言,癌传染,得了必死无疑。村里的人都害怕牛结实也有这种病,因为这个镇,是有名的“长寿镇”,这个名誉是满清政府颁给的,拥有着巨大的荣誉。那时候,大清朝已经灭亡三十多年了,但是,在这个小镇,依然过着旧时光。牛结实,其实姓马,是个外来人,外来人都是危险的。
没有规矩的人,活着靠挑战规矩证明自己活着。所以,牛结实往返于大街小巷,跟左邻右舍斗鸡眼,跟传统对着干,跟寡妇好,偷看夫妻房事,故意赊账,挑衅最强大的铁匠,败坏祖风,只有这样,他才觉得自己是活着的,是活生生的,人们还是知道他的存在的。而这些牛结实犯下的错,犯下的混和造下的积怨,对传统的挑战,已经把镇里的人,特别是守旧的人的权威,造成了毁灭性的打击,传统分崩离析,就在顷刻之间。旧势力要反扑。
传统有多顽固,长寿镇就是一个缩影,就算是一个“不合规矩”都不行,更不用说要摧毁这座城堡,除了上天的天灾,作者没有想到其他的,这是一种没有出路的安慰。当集体陷入盲从,一群有着共同利益的人,都在参与犯罪,都在走向一个毁灭。这种压抑的、残酷的、冷残的行为,有着沉默的多数,有着报复的发泄,有着报仇的阴谋,这是一锅大杂烩,将人性的因循守旧和破败落后,以其荒诞性、戏剧化,呈现在世人面前。
回到现实社会,就算长寿镇毁灭了,但是,它在人的心里还活着。它像一个幽灵,一座移动的死亡城堡,一个咒语,在大地上游荡。也许,这才是真正的可怕。明明旧的已经倒了,却在心里又建起一座更坚实的堡垒。人们一定要小心,这个魔咒一样的存在,活成现代人,活成自己。