“阿兰·德波顿在他的每周专栏中写道，文学总是渴望描述一种得不到回报的爱，这些作品会使我们在思考‘什么才是真正的爱情’这一现实问题时误入歧途。”
从刚步入青春期直至年过三十，我最强烈的爱情感受都来源于那些不太想爱我的人身上。
那些已经有了男友的女人，她们本应回我的电话却总是有“找不着号码”的习惯，总是温和地向我解释她们需要留给自己更多的时间，或者不希望让性毁掉一场珍贵的友谊。
面对这种情况，我本应对我的命运感到惋惜，然而恰恰相反的是，我竟觉得自己其实是被祝福的，因为这些明显的不幸遭遇让我感受到了所有爱情中最为强烈的一种 - 得不到回报的爱。
一个人即便只读过几本有关于爱情的小说，也能够迅速发觉文学中的爱情几乎总会被一些因素所阻挠。那些被称作爱情故事的小说讲述的无非都是爱情被干扰或拖累的故事。它们总是记录人们如何成功的克服种种障碍（父母、社会、害羞、胆怯）而最终迎来幸福大团圆的过程。当爱情最终修成正果，作者就只剩下一件事可以做了 - 写结局。
对于失恋的人来说，文学关注于“爱情不可回报”显然是一种极大的慰籍。在阅读的过程中，他们的感受会被反复激起和证实。久而久之，他们被训练得开始依赖甚至庆祝这种感情，这种因为等某人来电话或者只给自己一个人热饭而带来的苦乐参半的情感。
因为文学的熏陶，我自然会对30岁出头时那场突如其来又出人意料的遭遇毫无防备。至少对于我这个一直以来将歌德的《少年维特之烦恼》（因为求爱不得而自杀）和托尔斯泰的《安娜卡列尼娜》（同上）奉为挚爱的人来说，这场遭遇太出人意料了。
我遇到了一个人，她成功的回了我的电话，没有“希望我们只做朋友”，也没有“必须赶回家准备明天的工作”。我们恋爱了，结婚了。
突然间，文学再也不能对我的生活有任何指导作用。我看过的所有书一直在教我去期待一场完美的恋爱，一场不必付诸行动就能得到的“幸福之爱”。爱情是一幅我想象出的静止画面，就像在想象远方的旅游目的地一样。想象中的画面与现实相去甚远，有如明信片与实地旅行的区别。
文学和哲学总是喜欢这样描述爱情：和挚爱相遇之后不久，我们就会被一种神奇的“似曾相识”的感觉所包围。就像我们之前在哪里遇到过他们一样，在前世，或是在梦里。
温馨提示：答案为网友推荐，仅供参考